

2 (22s)

我最喜歡的衣服是灰色的、圖案是蜘蛛俠、用布造的。因為我喜歡那種灰色，那是深灰色。

3 (37sec)

其實我想說的是一塊虛無的布。因為……小時候大家都用過「口水肩」、口水布，但其實你不會想起它是甚麼樣子的。最近有朋友懷孕，要買一件口水肩給她，才勾起我們對口水肩的幻想。[它是甚麼顏色的?]顏色很難形容，但這一定是空白的記憶，我會這樣說。

4 (5m12s)

早晨東鵬，我想分享一下我第一件旗袍的圖案設計和布料。有兩種 Elements (元素) 比較少在我的衣飾出現，好像甚至從來沒有。第一，是百家布的設計；第二，是絲質布料。為甚麼呢？因為我覺得百家布如果用在衣物上，穿起來可能會有點像床單，所以我比較少找這一類設計，亦從來沒有穿著過。至於絲質布料，則與我的 Personality (個性) 有關。認識我的人都知道，雖然我有王室血統，但我是個極度粗魯和動作快的人。絲質對我來說，則是很溫柔、很斯文的，跟我的性格格格不入；而實際上我亦 Carry (駕馭) 不來……我沒資格去 Carry 絲質，因為太高貴，讓我穿著的話，可能很快就弄破。另外，旗袍亦是不曾想過自己有一天會穿在身上……雖然自小覺得它很華麗，很想試穿，但對於這香港傳統服飾，自覺穿不來。

我第一件旗袍是百家布設計、絲質物料，又是旗袍，整件事是比較 Surreal (超現實) 的，對我來說。但我第一次見到這襲旗袍時，看到它的 Pattern (圖案) ——即剛才提到的百家布，跟我的印象截然不同。它有很多 Colourful (色彩繽紛)、Pastel Colour (粉色系) 的小花，和一些簡單的線條，很簡約；拼湊在一起，給我很清新的感覺、很青春，有點像《花樣年華》，但沒有老氣的感覺，亦不像我印象中那些比較舊式或沉悶的百家布……可能我見過的百家布實在太少，其實還有很多，只是我看到的都比較深沉，所以才有這個誤解。如果我再看多些可能就會知道事實原來不是這樣的……但在我認知裡就是這樣。我覺得那些 Pastel Colour 小花拼湊而成的百家布很 Fresh (清新)，再加上絲質……這種 Pattern 加這種物料，是我從未見過的，再剪裁成為傳統旗袍，我覺得整個組合很好看，所以我就試穿……它是可以試穿的。而且只得一千零一件，每個款式設計師都只做一件。試穿起來，我對著鏡子笑了，因為覺得挺好看，哈哈！是不是很 No Shame (不怕醜) 呢？所以就立即買下來，因為自小就想試，只是覺得自己穿不起這麼斯文的服裝。穿上後，自信心大增，所以你或其他朋友開始看到我不斷買旗袍或穿旗袍。試過第一次，接觸過這種布料、Pattern 和剪裁，發現原來自己都穿得來，增強了我的自信心。之後對旗袍這種服飾情有獨鍾，有時上班都會穿著，想將它變成日常服飾。

不知道這個 Story (故事) 是不是你想要的，但回想起我的自身經驗，這就是我想分享的。祝你有美好的一天，Have a nice day！我想說。Byebye。

5 (5m2s)

我名字叫「細妹」，家人從小到現在 60、70 歲都叫我細妹。不過到中年，家人、家姐等，個個都叫我「老細」，哈哈！好開心！他們叫「老細老細」，嘩！雖然一直沒機會當老細（老闆），但都很開心，哈哈！

說回布的 Pattern（圖案）……好特別，讓人印象深刻……我記得有一塊布，是我一個姊姊當年——1965 年結婚，到日本度蜜月的時候買回來的。嘩！當時，眾所周知，好少人會去日本，聽到日本，人人都很嚮往，印象是東西都很美、很貴，大家好少見到日本的東西，最多是見到日本娃娃、日本珍珠……在當時非常出名。那時候我年紀很小，姊姊到日本。嘩！應該有一段頗長的時間，在當年來說現在去日本的旅行團約五天，但當時她去了超過十日。她告訴我，由東京到大阪、寶冢、奈良，嘩！去好多地方，不過全部都在本州，還坐了一程子彈火車到日光，嘩！真的很特別。我估計團費不菲。當時是度蜜月，家人都沒有坐過飛機，只她一人坐過。她亦待我們很好，買了很多手信、日本娃娃……又送了一枚珍珠戒指給我。我那時候年紀很輕，那珍珠戒指尚在，也沒褪色，很好！哈哈！不過款式已經相當老套。

好了，為甚麼她會給我一塊日本的布呢？已忘了是幾時的事，那時候我年紀很小，她當然不會給我……不過我想，當時流行做衫——做長衫，他們很喜歡買布，她買了很多，可能做不到那麼多長衫，到我長大……記得好像是……布留了那麼多年，就給我。那塊布是很特別的，既不是花，亦不是……譬如富士山那些形象。當中有一個日本小朋友，就像我們現在看到的日本祭、節日之類，在打鼓……像揹著鼓跳舞，全幅布都是這樣；米色底。質地方面，它不是 Cotton（棉）……可能當時尚未流行全棉質地的東西，長衫當然亦不用這些質地，有點近絲質，有些金色印在上面，剝是好看。但因為布放太久了，這麼多年了，開始有點霉舊。有一天我拿出來，哎呀！好像開始霉掉了，顏色有點褪，心很痛。我捨不得扔掉，又擔心它愈變愈霉，擔心布會爛掉。於是我拿出來，用來覆蓋東西，例如蓋著小几，就看不見几下面雜亂無章的東西。這塊布一直用，也有至少十多廿年。現在它尚在，我還在使用。那塊布的顏色……如剛才所說，是米黃色的，讓人感覺舒服；不過全塊布都印著跳舞的娃娃，可能又有點呆板。不過那 Pattern 很特別，所以好記得。

7 (1m26s)

以前婆婆真的在這裡工作過，她是布廠織布女工。我小時候玩 Barbie（芭比娃娃），Barbie 的衣服尺寸很小，她看到我常常替 Barbie 換衫，換來換去不出三四件，就靈機一觸，想到以前布廠有些舊布，粉紅色、碎花的，她除了用來做睡衣、睡褲，就說：「不如我做些公仔的衫褲給你。」然後她就為我的 Barbie 做了些睡褲，跟我的睡褲是一樣的，因為都是那種花、那些 Pattern（圖案）。我覺得很有趣。婆婆有時亦會告訴我她以前在布廠的故事……也不全然是故事，都是她的經歷，例如日做夜做、不斷重複的工作，但她退休後可以將那些技巧帶到生活，甚至為孫女做一件洋娃娃的衣服，就覺得整件事很有趣、好好。

[甚麼布?] 普通……像是你們上面好薄的那種布，我都不知道是那一種，有碎花、粉紅色、白色那種。

[有沒有保存著?] 很久了，沒有 Keep（保留）了。應該收藏著，但不知在哪裡了。

8 (1m54s)

如果要說一個關於布的回憶，我腦海中第一塊浮現的，就是一塊從日本京都買回來的布。雖然現在已記不起這塊布的確實模樣，但我可以試著描述一下。這塊布的背景是紅色，就像日本國旗上圓形的紅色一樣；而布上的圖案，就有不斷重複、兩三朵花，配一兩塊綠色襯葉的形狀，這些圖案不太大亦不太小。不如讓我形容一下這些花朵的形狀：它們的形狀像荷包蛋一樣；花的顏色有天藍色，亦有白色——天藍色花的花蕊是白色的；相反，白色花的花蕊則是天藍色的；布上的花與樹葉的圖案全部都有白緞邊。這些大概就是這塊布的描述。

其實我不知道這塊布的實際用途，到底是手帕還是甚麼，但我一直用來作裝飾環境之用。記得初時我用 Blu Tack 將這塊布貼在我倫敦房間裡的綠色牆上。紅色的布貼在綠色的牆上，顯得顏色特別鮮艷精神。有一段時間，我將這塊布帶到工作室裡作裝飾，但可能因為布的顏色實在十分鮮艷，亦帶有些日本風味，所以放在我的作品旁邊，有機會影響到我當時的創作思路。更加有趣的是，有一次我將這塊布帶回家，邀請朋友到家裡吃飯時，朋友竟然不加思索就用這塊布鋪墊起煮好的食物。回想起來，原來這塊布亦有不少不同的用途。

9 (1m46s)

我們以前做紡織廠，東亞造那些很粗支的紗，那些組織一吋是「二四一一」，南豐不會造這些，你們造甚麼「八六四八」。「二四一一」要來做甚麼呢？你猜。要來做車軚，登粒 (Dunlop) 車軚裡面那塊布，要這麼厚的。同時，亦有些做餐巾，我們以前是東亞紗廠那邊。即是那些紗很粗，每一吋的組織很少，一百幾十那樣、廿幾十幾……車軚裡面要很有韌力，很粗的——粗麻布那樣粗，比麻布更粗，香港好少人做。布就做餐巾，現在用紙餐巾，那時候在外國用布餐巾，用完即棄，很浪費。布不是全白的，布邊有藍色或紅色線，是在歐洲等地用的餐巾。用完之後，就用來抹東西……也不會扔掉，那時候不會這麼不環保。會普通用來抹東西，即是在餐桌上供人抹手後，就用來抹東西。

白色的、頗粗線條的，類似麻衣布那樣，是當時的餐巾，不是間間廠都造這些，以前東亞廠造。東亞，即是現在德士古道東亞花園那裡，以前我們在那裡。

10 (49s)

有一件衣服也挺難忘……是在泰國旅行時買的，之後穿過很多次。後來到台灣旅行，在高雄遺失了。然後到墾丁等……到過很多地方回來，回到高雄，有一天再遇上老闆，他找回那件衣服，然後物歸原主。因為我找了很久，他之前亦在店裡找了很久都找不著。他應該是走遍我去過的地方，替我找回來。感覺很有人情味，一件衣服都記著。那是一件純白色的上衣，上面有一個金色的佛像，象神的佛像。

11 (1m12s)

70 年代的時候，大家都比較窮，所以布料其實很難得。衣服每每穿到殘舊破爛，都不會買第二件……不如從破舊衣物裁出完好的布料，駁在一起，就可以裁成衣服，又可以做被鋪或窗簾布等。不過我看到現在的百家布，有人說是福氣，聽說收集布料做被子，對家人來說是福氣。最好收集……譬如綠色系列，收集綠色，就比較好看。

[你印象最深刻的，是親手用這些布做過哪件衣服？]被子就有，因為我們人多，一家八口……即是一家八口一張床，要來蓋。有幾大做幾大，一起蓋。

12 (48s)

阿嫲（祖母）以前會用爛布、布碎……因為以前家人做廠，有很多布碎……那是地氈來的，一個圓形一個圓形織在一塊，很多顏色的、很厚的，放在家裡地上，常常見到這些。面布為主；甚麼顏色都有，應該比較多是紅色、紫色、黃色和橙色，好繽紛。給我感覺是好嗅，而且很大塵，因為以前全部都放在地上。

13 (1m)

那時候我唸小學，應該是我十歲；弟弟五、六歲的時候。那塊布是他從孩提時代就開始用的，好像是毛巾、面巾那種小布。他一直用著那塊布，睡覺、抹東西等，總之隨身攜帶。有一天，我媽見他開始長大，差不多升小學，而那塊布亦已非常破舊，又有些味道，就給他扔掉。他哭著要到街上找回那塊布，我對這件事很有印象。其實只是一塊白紗……類似嬰兒用的紡巾小布。[甚麼 Pattern（圖案）？]白色，甚麼都沒有，但有些污漬，因為用舊了。

14 (19s)

一塊小時候蓋過的毛巾被，紅色的，中間是粉色的。很柔軟，抱著就想睡。

15 (1m6s)

那塊布其實來自一件衣服，我小時候穿過的一件衣服。它的衣領這個角子，我喜歡這個墜子，預著，可以讓我安靜下來。睡前我都捏著這個角。長年累月之下，這塊布破爛了。也有洗過，但我不喜歡清洗它，因為洗過後，那個味道……感覺就不一樣了。它跟我十多年了，那時候我年紀很小，兩三四歲吧，在上海。它是朱古力色的，很特別，沒有圖案，只是一件很簡單的衣服，短袖的，我可以掛在肩上捏它。到美國時，我差不多 14 歲，那時候就沒有了。

17 (58s)

我媽媽真的會用來蓋洗衣機，度好尺寸，剛剛好可以覆蓋洗衣機的位置。以前我年紀很小……那個年代……大概是 80 年代，很流行雪糕、蛋糕……很多食物、很孩子氣、很卡通的布的 Pattern（圖案）。底色是白色，上面有彩色雪糕，例如雲呢拿 / 士多啤梨雪糕、芝士蛋糕，或者糖果，如波板糖等。我相信偶爾會在街上見到。我們的裙子是碎花裙，可能是黃色底色，或是海水藍色底色；上面有些碎花，不同顏色的，不會太搶眼，給人的感覺很柔和、很舒服。穿起來，孩子會感受到媽媽的溫暖。

18 (1m8s)

最近收拾時，發現一件圍裙。這圍裙不是我用的，而是我兒子用的——是他在學校上工藝課時穿的圍裙。這件圍裙仍然簇新、有校章的。他捨不得扔掉，相信他看到這件圍裙，就想到他在學校的回憶。

圍裙的顏色就像你這個……深藍色的，有一個口袋；不是半截，是背心形的。其實我從沒見過他穿起這件圍裙，但可以想像，他穿起這件圍裙的時候應該是蠻開心的。哈哈！

[他有沒有跟你提起過他做木工或在學校的事?]從來沒有。哈哈！

19 (1m24s)

是一張被子，不太薄亦不太厚的毛巾被。是我小時候住北角邨，睡覺時公公婆婆給我蓋的被子。那質感、氣味、模樣都很特別，因為從小至大……正常來說……它雖是一張被，但卻是毛巾被，是很不同的。那是很特別的布料，一整幅的；白色的，有 Pattern（圖案）的，那 Pattern 是……最深刻是上面有明顯的心心——紅色心心，還有一些類似只會在冬天 Christmas（聖誕）出現的 Pattern。沒有 Embroidery（刺繡）等，甚麼都沒有，一幅過，Print 上去的。

我發現原來公公婆婆還在使用，我超興奮的！哈哈！因為我們已經搬走了，北角邨已經沒有了，而這件物件仍然伴隨著，跟我們在一起。會有些毛頭，但這麼多年來，始終沒走樣……可以這樣說……無皺、無走樣。不厚也不薄，好 precise，哈哈！

20 (1m48s)

廣州出世，小學畢業……應該尚未畢業，三年班來到香港。那時候是「紅小兵」……紅小兵，你知道是甚麼嗎？「紅衛兵」你知道吧，紅衛兵就像你這種年紀。我在文革年代，紅小兵有條紅領巾，每年都會去掃墓——全中國的中小學去掃墓，祭祀革命烈士。廣州有一個烈士靈陵園，一個很大、很集中的墓地，我們每年都要去。最記得是當時用布票買布。是的，規定的、限量。我一家四口，爸、媽、我和妹妹，可以估計用布量。那時候要求我們穿白恤衫、打紅領巾，褲子則沒有限制。我說了幾年：「阿媽，學校投訴我沒有白恤衫。」我那件所謂「白恤衫」是有格仔的，看到格線的，被老師嘮叨了幾年，我追了幾年都買不成，最後來到香港。這影響我一輩子，我覺得……中國所謂地大脈博、人力資源豐富等，但為甚麼我們連一塊白色的布都沒有呢？這是不是值得反思呢？

21 (1m15s)

關於布的回憶，之前到沖繩旅行有接觸藍染。當地有不少手作工藝，這個挺有趣味。因為一塊布……原來……藍染來說，用很多天然植物，混在一起……不只是一道工序，而是五、六個工序：染完一次，瀝乾；乾了再染。大致來說，完成所有工序得花好幾個小時。布染好後，再給裁縫師傅。當地很流行穿夏威夷恤，做了一件屬於自己手染的夏威夷恤。雖然不是自己縫紉，但始終自己手染，是獨一無二的。我覺得幾有趣。加上那個氣味……有些草木的氣味，比較清新。每次穿完、洗完，都有明顯的色落，每次都不不同，是一塊比較個人化的布。

23 (1m52s)

對我最有意義及我現在記得最清楚的一件布料，是我的韓國傳統裙子，韓文叫作「Hanbok」（韓服）。其實我不肯定它是以甚麼製造的，所以可能你們可以查一下。不過它相當柔滑，我猜它是以非常特別的物料製成的。它有很多顏色，我尤其記得我很小的時候穿著去參加大型活動的那一件，例如去我祖父母的生日。我記得，傳統裙子裡有不同層次。有一件黃色上衣，下身的那件粉粉紅紅。裙子色彩繽紛。我想它象徵了我的童年以及我作為居於香港的韓國人的身份。通過這樣的一件衣服，我緊緊著韓國文化及傳統。這方面對我而言有著很大意義。

現在那件衣服安放在我韓國的家，我是在那裡長大的，我想我永遠不會將它丟掉。它大概會傳承給我的孩子。它的款式不受時限，當然，就像其他傳統衣服，它永遠不會過時。另外我認為它的質料非常好，從質量而言，它是一件可以穿幾代的東西。

24 (1m54s)

是 Denim (牛仔布) 來的，褐色……我相信是之前染過的，用柿子染過的一塊 Denim。偏向橙褐色，但顏色是 uneven (不平均) 的。它被遺棄、被棄置於某個角落。我覺得好可惜，因為它真的很好看，摸起來……在 Denim 之中算非常柔軟，而且很有質感，加上歲月的痕跡，我覺得真的很好看，為甚麼不要呢？這塊布一直在我腦海中。有一天我突然想做點甚麼，就想起那個印象，所以我覺得它對我來說是一個很大的 inspiration (靈感)。

現在我從事布藝工作，會用針線將收集回來、被遺棄的布變成一個美麗的畫面，就像這些，我稱之為「Fabric farming」(布耕)。我覺得像耕田，耕田的感覺是……你一直做一直做，一直將線條加上去，你不會知道收成是甚麼。這是局部的東西……我覺得，你如何好好利用一塊曾經光輝過的布……現在人家不要了，我將它活化。這就是我對於布的故事。

25 (28s)

是白色的布，香港製造的。用久了，開始有些或大或小的洞，就像剛才所說，有些污漬洗不掉，因為長年累月積聚下來。一開始，小時候覺得骯髒，不願觸碰；但人大了就發現，這是家才會有的東西。是家的感覺。哈哈！

26 (52s)

它顏色非常鮮艷，是由很多鮮艷的布拼湊而成的一張被子。印象很深是我覺得它很好看，像是滿載很多人的祝福，因為它是由很多來自不同地方的布拼湊而成的，就像好多人的祝福。那塊布好像是我剛出生，家人、親戚製作給我當作禮物，所以覺得很有意義……到我小學，好像仍然有使用。但之後就收藏起來了，尚在，不過已收藏起來了。

28 (1m50s)

說到布料，就會想到小時候媽媽教我做針紉。小時候不會特別去買布料練習針紉，媽媽亦沒有教甚麼特別的針法，純粹教我如何補衣，或縫製小玩意。最記得有一幅布料，源自舊衣物……那時候我大概是小學二、三年級。那是一條舊裙子，底色是粉紅色，上面有 Hello Kitty 圖案，和一些紫色、綠色的花，伴著 Hello Kitty。最有印象是媽媽教我如何用那條裙子改裝成為豆袋。她教我裁剪和縫合豆袋，裡面放入米粒……從米桶拿了把米放進豆袋，然後縫合。那大概是一個手心般大的豆袋，已教我樂透，因為覺得自己很成功地縫製了些東西，還一直把玩用針線縫合的位置，因為自覺縫得很好。還有，那是媽媽最有心機教、我亦最有心機學的時間，長大後其實再沒有怎樣……以後每次做縫紉，都會想起那條裙子和那塊來自 Hello Kitty 裙子的布。

29 (10m21s)

不知道你是否還需要故事，東鵬，我遲來了。我思考了好一陣子，因為「布」這物料我很喜歡，皮革——動物的、植物的，和人造纖維都很喜歡。它跟我以往的作品，以及衣飾都很有關係。想來想去，發現有一種布料是我自小就接觸的，叫做 Batik，特別是印

尼的 Batik。Batik 中文譯作「蠟染」，是一種相當古老的手工紡染工藝，很多國家都有，如印尼、馬來西亞、印度、斯里蘭卡，以至敘利亞和一些中國少數民族都有。印尼的算是比較出名。介紹一些背景，印尼爪哇島是一個工藝相當出色的民族區，製造的 Batik 受到當地不同文化影響。今時今日，一些較 fancy（花巧、奢華）的甚至會混入絲質和結合一些編織法。我自小認識 Batik……因為爸爸是印尼華僑，他每次從印尼回來，或有親戚朋友來香港，都喜歡帶 Batik 來當手信。曾經收過一些很特別的布料，混絲的，滑不留手；亦收過一些編織法很特別的，當中有很特別的 Relief、皺褶。

說到我最熟悉的，則是全綿的 Batik。我自小就在家穿著 Batik 起居室、睡衣；卻曾有一段時間非常抗拒，尤其是最初到外國，有室友，會覺得很老套。但回流香港，再次接觸這種布料，就發現它與棉布的不同之處。可能因為經過蠟染技術處理……我特別做了資料搜集，這是一種用蠟染滲透的技術，使它比較挺身。簡單來說，相比棉質 T 恤、睡衣，它沒那麼軟身或垂墜，比較挺身。正因為挺身，穿起來特別涼爽，一點都不覺得悶焗，所以在印尼這些熱帶地區，人們特別喜歡用蠟染布料作為起居室和睡衣等，家裡亦會鋪上這種布料。我家裡現在亦鋪著……特別是夏天……我們都在梳化鋪上 Batik，坐上去特別舒適。我家梳化用棉麻混合布料製造，夏天鋪 Batik 特別舒適。它既非特別滑，亦不是特別軟——相對於其他棉或絲而言，但它就是勝在挺身，有點涼爽，皮膚接觸起來很舒服。

現在想起來，我從小到大都有很多七彩或花紋 Batik。有一段時間特別偏好幾何圖形，因為覺得沒那麼老套，顏色簡單一點，花紋不要太多太花巧。然而，所謂「簡單」的顏色，亦可能是菱形、有些線條、又有緞邊，可能每塊布料至少都有六至七種顏色。

我想給你形容的一個花紋，就是現正鋪在我家梳化上的一塊布料。布料用上不少對比色，主要是紅、黃、藍，但不是光感度很高的原色，而是混合過的。首先，主角是兩朵扇形的花。其中一朵藍，另一朵則是芥辣黃色……有點像菊花，不過菊花有很多花瓣，而這個沒有，簡單很多。數一數，最大朵、最中心的可能只有 20 多片花瓣，小花則有 12-13 片花瓣。很有趣，花畫得頗立體，有分前後，花蕊中間有漸變色，譬如藍色那朵花，會漸變至深藍色，花瓣邊則是淺藍。花瓣不只是漸變色……其實不是漸變色，應該說它是一半深藍，一半淺藍，上面加上白點，淺色的位置就加較多較密集的黑點，到較深藍或看起來較暗的位置就少加些，立體感就這樣體現出來。不論是芥辣黃色還是藍色的主花，都有一樣顏色的葉子。芥辣黃色的小花是配花，葉子偏鮮艷，有點 English mustard 那種鮮芥辣黃的顏色；像聖誕樹的葉，屬針葉類；椗都是芥辣黃色的。另外還有細碎小花作點綴，碎花有 5 片花瓣，有點像櫻花；碎花與另一種粉芥辣色的花相似。所有的花卉都以剛才提到的白點方式交代立體感。至於底色，則是不太暗沉的棗紅色和蝦肉色，波浪紋間條平均細密地鋪滿整個底色。當中會見到一些駁口位，尤其是 Salmon pink 的位置。估計，布的底色先染棗紅色，然後手工畫上 Salmon pink 波浪紋線條，所以 Salmon pink 的地方會看到斷筆和接駁位。不過畫得相當仔細，底色的密度……每條線相距 1 至 1.2mm，非常平均、密密麻麻的。遠看的話，只見到一個介乎粉紅與棗紅色之間的底色；近看才看到這些細節。整塊布都是剛才提到的花紋，但它本來並不是用來鋪梳化的，人們會當作 Wrap dress——繫在身上當裙子穿，所以設有裙腳位置。裙腳以鮮藍和深褐色為底色，花紋細密得多，鮮藍色作波浪紋花邊，當中有較簡單的重複圖案——小花和葉。褐色裙腳位長約四吋，比較簡單，用上頗冷的深褐色，上

面有粉色芥辣綠和一些 Cobalt blue 線條，主要是線條星形花，和一支支的枝葉作點綴，畫得密密麻麻。這塊布的裙襬其實挺好看，不過我們鋪在梳化，很多時候都看不到裙襬，主要看到剛才提到的藍色和淡芥辣黃色花，以及深芥辣黃色樹葉位置。好了，這塊布的故事差不多說完。如果需要任何補充的話，你再留言給我。

30 (3m45s)

《七尺布》蘇紹連

母親只買回了七尺布，我悔恨得很，為甚麼不敢自己去買。

我說：「媽，七尺是不夠的，要八尺才夠做。」

母親說：「以前做七尺都夠，難道你長高了嗎？」

我一句話也不回答，使母親自覺地矮了下去。

母親仍按照舊尺碼在布上畫了一個我，然後用剪刀慢慢地剪，我慢慢地哭，啊！把我剪破、把我剪開，再用針線縫我、補我，……使我成人。

1975年3月12日

說起布，就一定想到阿媽和阿媽們的阿媽。這首詩，我唸大學的時候讀到。那時候才讀完，立即「爆喊」（嚎哭），因為我跟我媽感情非常要好。

關於布的聯想或者布的 Pattern（圖案），我有另一個回憶，是關於我和我阿嫲（祖母）的。小時候家裡很窮，沒有錢，我印象中的阿嫲，穿的衣服都是那些……很寬闊的……「阿婆衫」。阿婆穿衣……那個年代的阿婆穿衣是有原則的：內衣一般花碌碌，甚至乎……很重要的是有些暗袋——這些暗袋相當重要。想起我阿嫲年輕時在深水埗街邊擺攤當小販，暗袋用來袋錢，好緊要。但無論內衣如何花碌碌，外面她總是穿那些……沒甚麼花款、黑色、灰色，可能只是有些間條的衣服。阿嫲有些漂亮的衣服，但我不太確定，印象有些模糊，因為時日太久了……都是黑色的，不同的是質料。我隱約記得……阿嫲以前應該有些赴宴的衣物，是用客家綢做的。客家綢，我想你也知道吧，是一種窮人的上乘衣物，黑色、非常通爽、洗後非常易乾，我記得的阿嫲穿的就是這樣的。

32 (7m51)

大家好，以下我想與大家分享一條很平凡的小毛巾的故事。這條毛巾大概是 24x30cm；棉質；方格布紋；中間有一條粗色塊，顏色是紅色；色塊末端有方格圖案，紅白相間。以上的描述，應該是這條毛巾的原貌。這條毛巾……一般來說，相信大家會放在廚房用作清潔。這類毛巾通常不會用多於一年，經過一年後，大家都會把它換掉，不會再出現在廚房。而這條毛巾則比較特別，它的經歷比較不一樣。在廚房用完后，它去到另一個地方，那地方就是學校的美術室。毛巾來到美術室的時候已經比較破爛，上面有好幾個大小不一的破洞，而布質亦變硬，不再柔軟。

為甚麼我會選擇這麼平凡、不起眼的毛巾來跟大家分享呢？是因為當中遇到一個小故事……話說，毛巾來到美術室一段時間，我們有一個工作坊，有家長參與。過程中，有家長隱晦地跟我說，表示他們家中有些毛巾可以捐贈給學校。在這裡，可以體會到他們其實很關顧學校、關心學校。從另一角度看，亦見到他們可能覺得學校物資貧乏，毛巾用到這樣仍然繼續用，好像有點寒酸。我當時客氣回應，說其實我們也有很多毛巾，但這條毛巾未至於要「退休」。

其實這條毛巾的生命周期至今尚未完結，從家政室的第一個周期，到美術室的第二個周期，相信它有著第三個功能和角色。那角色將會變成……除了清潔桌面，還會變成一塊一塊小布碎，用來清潔版畫，成為清潔油墨、玻璃等的工具。

在這裡分享毛巾的小故事，是希望大家思考一下如何看待舊物，或看似沒有價值的東西……我們看待物件，有時會以自己的準則、尺度去處理。這裡看到，城市生活資源較充裕，我們普遍認為物件舊了、破爛了，就變得「無用」，繼而丟棄。其實一直以來，我們都希望透過這類物件，與同學一起重新思考我們應如何看待這些物件、如何善待這些物件和資源。

我亦慶幸，同學沒有嫌棄這條毛巾。其實這條毛巾是美術室一批毛巾的縮影，因為從家政室來的毛巾並不只一條，而是有一定的數量。所以我現在分享這條小毛巾的經歷，可以說是這一疊毛巾的縮影。美術室裡，除了這一塊破爛的毛巾，還有不少舊物，同學使用這些舊工具、舊物件時……我好想藉此跟大家分享這個城市的人與事，我們如何估量它們的價值，會不會是我們純粹以單一標準去決定物件的命運？舊了、破爛了，就棄掉？還是它還有其他保存的價值？這些都很值得他們（同學）去思考，甚至他們將來畢業後，在不同工作崗位上，決定這個城市舊物、舊建築……以至做更重大的決定時，會不會都可以想深一層，不要用太單一或短視的角度去作決定？希望同學可以有更多的思考。

說回這條毛巾，它仍然有它的功用、功能。洗完後，可能有很多破洞。晾乾時，出現一個很有趣的模樣。我印象很深刻的是，最近有外來人士來到學校教同學做藍曬，他們看到這條毛巾覺得很有趣、很獨特，還拿來作藍曬的藍本。我很欣賞他們對物件的觀察和尊重。

希望這小小的分享能為大家帶來一個新的想法。下次要丟棄一條破舊毛巾時，可以三思，它被送到垃圾桶之前，是否還有其他存在的價值。我的分享到此為止。

33 (5m34s)

布跟我，可以說是有不解之緣。小學四年級我第一次的手作，是為洋娃娃縫製一個粉藍色的手袋，那份成功感，至今記憶猶新。之後，我一直想用媽媽的衣車，姊姊卻說我一定要達到某個身高，才可以使用衣車。我那時很生氣，好希望有一個即時增高的方法。直至升中，慶幸學校設家政課，每隔一個循環周，我就可以上喜歡的縫紉課。

自小，媽媽的工作是在家中縫製功夫袍，我們兄弟姊妹不時要協助媽媽。媽媽車好衣帶，我們就用削尖的筷子將腰帶從底反向面，即我們稱為「反帶」的工作。閒時，媽媽亦會傳授一招半式車衣絕技給我。另外，由於姊姊工餘修讀縫紉課，會在家裡做功課，亦會向我解說縫紉重點。以上種種，都為我奠定穩固的縫紉基礎。

同學總認為學校的縫紉課很惱人，功課做的衣服根本不能穿著，但我卻盡力做好每份功課。中一時製作的第一份功課，我還記得是圍裙，現在仍然保留著。當時其他功課還包括：袋、裙褲、和西褲。尚記得，每次到布匹市場挑選合適布料製作功課時的那種興奮。中學時代，除了縫紉功課，我會額外買布設計、製作衣裙。中學時代家貧，未能像一般同學可以到校服供應商購置校服，媽媽請來鄰居太太幫我們做校服，但我心裡總覺得樣式跟供應商的不一樣。於是，我自己製作連身校服裙。有同學見我做得像樣，就給我 20 元買布為她製作。我還記得她說：「剩下來的，就給你做貼士。」我從來沒有告訴她 20 元才剛足夠買布，怎會有餘錢？我只是全心全意義務為她製作。後來，想不到年紀小小的我，連冬季的連身背心絨裙都做得似模似樣。中三升中四時，學校容許我們修讀第八科，例如家政、美術。我將美術填作第一志願，可能令家政老師很失望。還記

得，我在禮堂考試的時候，有專人走到我的座位，確定我修家政還是美術。中五時，我出席謝師宴及班主任婚禮的服裝，都是我親自設計和製作的；大學修讀藝術系的時候，我亦為自己與師妹製作工作袍；另外，婚禮的兩件晚裝，亦是我連日製作而成的；新婚後，家裡的第一套窗簾亦是自製的；懷孕期間，我亦不忘製作幾件孕裝、嬰兒床的圍欄等。誕下長子，丈夫給我獎勵，因為知道我愛好縫紉，就送我一把上佳的洋剪。雖然工作忙碌，但偶然亦會忙裡偷閒，為自己設計喜歡的衣裳。自製的衣裳，永遠是最合身和合意的。

一直鍾愛旗袍的我，最近從學生家長手中得到製作旗袍的紙樣。最近幾天，趁著難得的暑假，幫襯深水埗賣布的小店。其中位於黃竹街的小店的一對老闆夫婦，告訴我以前風光的時候有十多名夥計，近來已很少有生意了。於是見到我光臨，就樂上半天，不停跟我傾談，還請我吃大蕉，並請我衣服做好後，拍照給他們看。我欣然答應。我做了幾件喜歡的旗袍，最近的星期日，再到小店一趟，給老闆娘看看我製作的旗袍照片，她樂透了。我告訴女兒，這就是小店的人情味。

我想，我的餘生，與布的緣分都不會斷絕。

34 (1m5s)

小時候有一張被子，底色是粉紅色的，上面有很多個雪人公仔。雪人是兩層高的，上面有紅色或綠色圓點作點綴；其他位置還有白色圓點，應該是扮作雪花。被子我用了很多年，從小時候住在沙田某個臨時房屋區開始使用，用了五、六年。睡覺時會手執其中一個被角，久而久之，被角變薄。後來，媽媽說要換被，因為紗已變薄，不能保暖。但我堅持要保留一個被角，做了一個 15x15cm 的小咕啞（墊子）。後來長大了，現在住進公屋，這個咕啞還在床邊。這個用那塊布做出來的咕啞叫做「雪頭」。

35 (2m16s)

第一個想到的，是小時候的一個枕頭。那是嬰兒枕，但不知道為甚麼，我用了近 11 年，11、12 歲才開始不再用那個枕頭。枕頭套的模樣我一直記住，上面有一隻小豬，從窗簾布走出來；周圍有花邊；顏色是接近肉色的淡粉紅色。

故事的話……也不算是甚麼故事，但小時候睡不著的話，有這個枕頭會比較容易入睡。還有，它讓我回想到爸爸以前……我睡不著，他會來跟我說故事。但那所謂「故事」，卻是一句話的故事，例如「從前有隻豬，豬仔睡著了」之類的故事。爸爸已經不在，枕頭放在老家。我之前住在廣州，枕頭一直放在廣州家裡。上次回家，偶然發現它在衣櫃裡。其實見到它之前，我已幾乎完全忘記它的存在。很久沒有回去了，舊屋的東西變得像展品，讓我覺得有某種神聖、不能破壞的感覺。所以亦覺得，枕頭放在那裡，彷彿有個無形的玻璃罩封存著。

36 (1m41s)

說起布，或布的圖案，其實我一點都不會想到衣服——自己的衣服。不過再細想一下，到底有甚麼布的 Pattern（圖案）會令我很有印象呢？那就是我嫲嫲（祖母）的一件外套。亦是這件外套……我們一家人收拾她的故物的時候，我一看到，就想擁有，所以現在就擁有著這件衣服。

它的 Pattern……我覺得是很高貴的，深藍、寶石色底色；上面的花紋是竹的圖案，黃色帶一點金色的竹子。因此，拍起照來，會很中國傳統那樣……但採用的顏色卻很特

別。嬾嬾穿這件衣服是很隨意的，她在家裡穿。因此……為甚麼我一見到就想擁有它呢？因為我記得她常常會在家裡穿著。亦有一次回家，我覺得冷，她就借這件衣服給我穿。我穿過它，所以對這件衣服有些印象。

37 (2m3s)

林東鵬先生，你好！以下是我的故事：

我是 Edith，這本橙色花布條子本，滿載著我與外子 Tommy 拍拖前後的回憶。Tommy 和我，就如同許多 70 後一樣，尋尋覓覓，經歷過好幾段感情，曾經愛得火熱，但都並沒有開花結果，最後，奇妙地，我們碰上。一切，來得很自然，無修飾、無造作，大家就走在一起了。結婚十年，育有三個小朋友，最大的差不多快十歲、老二八歲，還有一個兩歲。因為看到你的宣傳，重拾很久前已遺忘的記憶……竟然發現其中一頁寫著我們女兒的名字——Jane。這是我們意想不到的。十多年間發生很多的轉變，雖然有些人走了，家裡亦增添很多新成員……我們一家人數算過去的日子，總覺得快樂，多於唏噓。如果，你要我為幸福作一個詮釋，我會懷著感恩之心，因為雖然香港生活的空間愈來愈狹窄，但一家人，能夠快快樂樂、平平安安地在一起，比任何東西都重要。

林東鵬先生，多謝你給我這個機會，祝安好！Edith 上

38 (2m25s)

以下分享的這塊布，印證著我成長的一個故事。我可不可以稱它為「布」呢？嗯……它可以變大變小，亦可以改變形狀，因為它是用毛冷做的，用毛冷織成的一塊布，我姑且稱它為「布」吧。

先形容一下吧！這塊所謂的「布」，以粉紅色為主……因為是媽媽給我的，她認為女孩子喜歡粉紅色，所以以粉紅色為主；當中夾雜著彩色，譬如黃色、橙色、一點點粉藍色、一點點粉紫色。這塊所謂的「布」其實是……以前鄉下有一個習俗，家人要親手為小朋友做一件衣服，確保他平安長大。我小時候初學走路，媽媽織了一件連身裙給我；漸漸長大，開始衣不稱身，到小學……初小的時候，媽媽就將這塊所謂的「布」拆掉，改造成為一件背心……好像穿了幾個冬天……幾個冬天過去，我亦快高長大，再次衣不稱身，媽媽又把它拆掉，變成一條頸巾，一直保留至今。這塊所謂的「布」，我覺得它一直陪著我長大，同時亦印證著家人對我的愛，保佑我平安長大。因此，我會一直珍惜這塊所謂的「布」，亦會繼續保存。

39 (54s)

小時候大約三歲，媽媽要我學習一個人睡一張床，做了一個枕頭給我。枕頭大概 A4 紙那麼大，枕頭套是粉紅色、蝦肉色的。上面繡了些花邊，已經完成；另外還有一隻鹿，繡了一半；鹿四周有些藍色弧線，是雲來的，一樣是繡了一半。小時候學畫畫，知道那些弧線是雲，所以看得明白。小時候問媽媽：「甚麼時候會完成那些刺繡？」她說稍後再說。結果到現在我長大了，還沒有完成。亦不知給爸爸丟到哪裡去了，可能已經扔掉了。

40 (53s)

讓我先想一想，不好意思……有沒有呢？有的有的。是四角藍染的布，可以做不同的 Pattern（圖案），那藍色更說是有益健康……因為那是用某種花做的，所以戴上身的話，會對身體有益。一塊布，是一塊布來的，像手帕，但比手帕稍大。我有時會用來包

裹食物，但大部分時間是放在家裡，沒特別用得上。不過我很喜歡它的 Pattern 和顏色。Pattern 好像有些爆炸性的圖案……怎麼說呢……即是放射性圖案，包含很多不同的符號。

41 (3m45s)

其實我想介紹的是一件 BB 衫（嬰兒服）。我有三個妹妹，我們四姊妹……我第二個妹妹出生不久，有一個親戚——據我媽所說——有些親戚湊錢買了一件 BB 衫。那件 BB 衫是怎樣的呢？它像一件小棉襖，粉紅色的。通常嬰兒的腳、頭和手都要好好保護，所以它有帽子；至於腳的位置，就有一塊布，可以翻起來，再縫上拉鍊，足夠覆蓋到嬰兒的頸部。這件 BB 衫有甚麼特別之處讓我想介紹呢？因為當我的妹妹長大……當然第三個、第四個妹妹出生都會穿它……

當第三、第四個妹妹開始長大，第二個妹妹亦已大個，我們喜歡在冬天的時候……當妹妹沒有穿著，或者嬰兒睡覺的時候，我們就會輪流搶著穿它。因為從前的冬天真的頗冷，我們喜歡穿著它當棉襖。它「正」（優勝）的地方是因為它是 BB 衫，到我們長大成人，或妹妹長大成青年的時候，衣服的手袖剛剛到我們手蹠，而原本蓋著嬰兒雙腳的位置剛好墊著我們的臀部或腰間位置。因為從前家裡坐的是磚地，冬天的時候很冷，我們發現那塊布好「正」，可以墊著臀部，很溫暖。而帽子其實又可以拉開，穿在我們身上的時候就剛剛到頸後位置。因此，它是我們四姊妹長大後，冬天爭著要穿的衣服。我們稱呼這件衣服為「大媽耍」。為甚麼叫「大媽耍」呢？是這樣的……因為我媽媽是車衣女工……在車衣業界內原來有些暱稱。她說，一些很大件的衣服、執起來就可以穿在身上的就叫「大碼」。對於我媽來說……她說行內人漸漸不叫「大碼」，而改稱「大媽」。至於「耍」，所指的是一手就可以耍過來，於是這件衣服就被我媽稱為「大媽耍」，我們四姊妹亦會這樣稱呼它。

這件衣服……再說一遍，是粉紅色的。究竟 Pattern（圖案）是怎樣的呢？從我有印象以來，這件衣服就有些痕跡、或是褶痕、或是顏色……因為我們四個日積月累地穿著，有時洗衣……我發覺未必洗得很乾淨，於是就出現一些痕跡……或穿著者坐在地上的姿勢、或他的身形，都會在這件衣服上留下痕跡……這些痕跡和褶痕常常會留在衣服上。所以這件衣服……即使我們四姊妹已亭亭玉立，甚至有些衣服已不在香港，但每當我們提到這件「大媽耍」，很容易就會想到那些褶痕，或那灰色印痕到底是誰不小心弄污了，洗也洗不掉。這件衣服已經不在，其實都是靠大家的記憶重塑……就是這樣了，故事說完了。謝謝。

42 (59s)

那塊布是白色的，以前是校服裙……那是甚麼質地？麻質嗎？校服裙的質地是甚麼？是普通白色的布。因為小學和中學我都上同一間學校，所以是同一塊布來的。配粉紅色的領帶和 Belt（腰帶），印象是深刻的，因為始終讀了 13 年。若將幼稚園計算在內，就是……15 年吧？！在那所學校。會愈穿愈黃，通常每四至五年就要換一次，始終人會長高。但是，即使換新裙亦是同一個款式。變黃是因為有汗、時間……都是那時候的青春。在衣櫃……封存著。

43 (40s)

我小時候有一件 T 恤……大概是 30、40 年前吧！上面的圖案是 David Bowie；黃色的。不知在哪裡遺失了……我真的很掛念那件衣服。就這樣。現在說起布，我就想起

那件衣服。我想……當時才十多歲，未必是自己買的，不知道是誰送給我的，或從哪裡得來……因為穿過很多次，穿到有些破洞……後來一直有穿。但不知道哪次搬家後，就不見了。

44 (8m35s)

記憶中我第一次接觸「香雲紗」這種布料，大約是四至八歲的時候。當然那時我並沒有任何語言去形容它，那時我的語言和思想仍在發展階段，不過以觸感來說，它與別不同，與觸摸其他布料的經驗非常不同。我記得它很平滑、布料很細密、非常非常脆弱，這一點我記得尤其清晰。當我將它拿起來時，即使只有一小部份，它就開始碎裂，發出一種像是拉鏈發出的聲音，非常有趣，我對這聲音著迷了，於是我繼續將它撕開，我希望自己沒有造成太大的破壞，但我覺得這樣玩別有樂趣。然後我的祖母來到，基本上她沒有對我發怒，而是可能有一點傷心，我感受到了於是我沒有繼續玩下去。

四十年後，現在我回想起這件事，當然現在記憶中的布料與當初接觸時有著天壤之別。基本上當我第一次接觸時，我沒有考慮過祖母的心情，我沒有想到它對她的意義。從今天來看，我明白到這種布料其實相當昂貴，那個時候不是很多人能夠買得起。在她那個年代，它是一種美感的象徵。之後在 1980 年代初，我們家有電視的時候，在香港電視劇裡開始見到那種衣物，這植入了我記憶中，產生聯想，類似是給它豐富了內容，於是我開始知道這個世界是怎樣的，知道祖母也有過去，開始對時間產生意識。我想祖母曾試過搶救那件衣物，這對她有特別意義，她要接受那件衣物已經不再如初，已經變質至非常脆弱，眼看著她的孫兒玩弄著它，接近是摧毀它。或許她已接受了事物會隨著成長而退化直至消失的事實。因此我想，這或許就是她沒有對我發怒的原因。

自從我第一次接觸之後，第二次我想起這事，是有點奇怪的。我媽媽從事製衣業，她負責為設計師造紙樣，對布料知道得甚多。有一次她也在找香雲紗布料，她告訴我它們是怎樣製造出來的，我覺得頗有趣，原來那種布料是用植物的絲線編織而成的，他們將植物分解，從中抽取纖維再織成這種香雲紗。最有趣的是，他們會將這種布料夾在兩塊板之間，例如木板，然後擠壓它們，再將它們沉到河床或湖之類的地方，一段時間後取出來。布料取出來後，會變得非常平滑，還有觸感，十分美麗又柔軟的觸感，就像絲綢一樣。但你知道絲綢很難才能得到，我想它是退而求其次的東西。所以，這東西對我有顯著的影響，足以讓我記住。我很高興我還記得那件事，因為那初次接觸是如此與別不同、值得記念，同時又令人興奮，因為當你仍是小孩時，每次的發現都是沒見過的新事物。它有著歷史意義，而我再次憶起，我再次仔細想起它，在某方面而言這有點神奇。我很高興我有這回憶。

45 (1m32s)

這塊布的底色是粉綠色的，是一塊很大、足以覆蓋一張 king size 雙人床的布。上面的圖案是一些紅色的花，還有一些綠色的葉。整幅布的感覺很溫暖、很優雅；質地柔順。這塊布是我從青海省西寧市買的，因為當時我剛搬到那個城市，須居住一年，要為我的睡床買一張床單。我到賣布的地方，一看到這幅布就很喜歡，加上摸起來很舒服。買下這幅布後，就請人為我縫製成一個床笠，陪著我過了一年的時間。回到香港，床褥的大小改變了，我再請人修改這幅床笠的尺寸。因此，我仍然可以感受到這塊布為我帶來的溫暖。

46 (2m52s)

可能是人馬座的關係，我自小就不喜歡「人有我有」。見校服千篇一律，我就嘗試在書包、頭飾上「搞搞新意思」（發揮創意）。我喜歡親手加工，做些獨一無二的東西。讀過風物志，提到百家布的故事，我好想做一個百家布書包。百家布的典故，我覺得很浪漫——父母期望子女健康成長、少病少災，於是希望託大家的福，向不同的人索取碎布，拼合做百家布，再縫製成七彩繽紛的衣裳，我覺得好溫馨。

曾經，我很想擁有一塊百家布，用來做一個書包，於是向親友索取布料，卻發現很困難，因為香港沒有這個風俗。要大家刻意從原好的衣服裁出布料，我又過意不去，唯有到俗稱「棚仔」的深水埗布藝市場買布。還記得，那天天氣很熱，我到達棚仔，才發現它已被包場——一位國際知名的時裝設計師說他要搜集材料，於是包場。真是無奇不有！我買不到碎布料，非常失望，在深水埗踱來踱去，吃了碗車仔麵，走到一間賣麵粉的店子——那時候還有的。我覺得那些米袋般大小的麵粉袋也挺好看。已記不起是金雞牌、飛馬牌，還是雙虎牌，唯印象中，上面印有兩隻老虎。我向老闆要了兩個新袋，回家做了一個麵粉袋書包，另一個做了枕頭套。

之後，遇到一位來自台灣的老人，他跟我說，從前打仗，台灣很窮，教會會向市民派發麵粉、食油等。窮到連棉被都可以典當的平民，麵粉吃完，難得有一塊偌大的純棉麵粉袋布料，自然不會浪費。他們會改製成甚麼呢？他們會改製成內衣褲穿。我覺得，也別具創意。不過老人家告誡我說，千萬別錯用米袋，因為米袋用的布料是粗麻，不是純棉，用來做內褲的話，一定皮開肉裂。我覺得很搞笑（有趣）。

47 (4m43s)

是跟一位剛喪親的朋友一起做的一塊布料，本來希望做一件貼身的……讓他懷念逝世母親的一幅布。我跟他一起織、一起做。他用上很多亡母的遺物——即衣物……將衣物撕碎，再作編織。其實那幅布……說織製前還是織製後好呢？織製前，因為他的媽媽已上了年紀，好多布料都是……你可以幻想到是以前年代的麻質花布，好多不同色彩，有些花卉圖案和幾何紋理；有底色，而底色是跟花卉圖案的顏色非常近似的。他選了好幾套衣服，其中一套特別隆重，很 Grand（隆重）的，他形容那套服飾為媽媽在生時，出席隆重場合才穿著的。這套衣服的顏色跟其他的截然不同，有強烈的對比顏色，有紅色，底色是褐色；上面有很大朵的花卉圖案，周圍有很多碎花，還有些綠色的樹葉作襯托。看起來，很難辨認花紋到底從哪裡開始，因為它很融合，就像一幅圖畫，做成一件衣服。

那時候，要將衣服撕碎。我當時亦有問：「你真的捨得嗎？這是你媽媽珍而重之的服飾，會穿著出席飲宴。」他說：「OK，要學習放下了，也是時候了。」我們將它撕碎，重新做一幅布。那幅布……他坐下來編織的時候，表現得很輕鬆自在，面前有甚麼顏色就去取用，紅、橙、黃、綠、青、藍、紫、褐、黑、白，甚麼顏色都有，甚至蕾絲花邊、螢光粉紅都有。他用那些布條，雜夾著母親的遺物，一同編織。完成後，我看見那幅布是粉紅色底色，夾雜著遺物的碎花，一條條夾雜在中間。最後，那幅布圍繞著粉紅色，以及一種綠色，夾雜著花花碎布，並製成相簿套。相簿放著他和他媽媽的回憶。這個項目旨在協助喪親者，借助「撕布」這個動作，從而重織、重組他們心裡的感觉，例如悲傷、放不下、後悔……因為其實最常見的就是這些感覺——對他們來說，多為放不下和後悔。透過這個動作，治療他們心裡……啊！我可以為逝者——即爸爸、媽媽——做一點事情了，從而讓他們心裡舒坦些。

48 (1m19s)

我最記得用布……大學時籌組 O Camp (迎新營)，我屬於「黃區」，衣服是黃色的。我們的團隊構思不如自製衣服。最簡單的是……是不是稱為染色？顏色一塊一塊的，將上衣扭成一團，然後放進黃色染料，浸完取出來，每個人就有不同的 Pattern (圖案)。這是我對布、對衣服一個頗深刻的回憶。

本身上衣是白色的，掉進染桶，就染成黃色。黃區、黃色，就想不如特別一點，每個人的上衣都不同……視乎每個人扭成的 Pattern 是怎樣。有些人像扭衫、有些人打結、有些人放下去做成花花 Pattern，每個人的 Pattern 都不同，好像比較特別。

[紮染。好像叫「紮染」。]ㄚ！紮染，對對對。這就是我的回憶，最深刻的布。

49 (1m8s)

我自小跳芭蕾舞，後來有機會教人跳芭蕾舞。在一次旅行——沒記錯的話，應該是日本旅行，途中見到一塊很漂亮的布，布上面印有很漂亮的芭蕾舞公仔，有很多不同的動作。黑色底色，芭蕾舞公仔閃閃生輝，類似是閃粉，以很多不同形態的芭蕾舞公仔拼湊而成。一看到它，就立即想買下來。它讓我想到上芭蕾舞堂或教小朋友跳芭蕾舞的優美舞蹈動作。總之，有關芭蕾舞系列的任何東西我都喜歡，而布就特別少見。買回來之後，用來做了些鞋袋，或將公仔圖案剪出來，貼在淨色布袋上，留下一個難忘的日本之旅，因為有芭蕾舞在內。

50 (2m17s)

中學時代，我就讀的中學規定女生必須修讀家政和縫紉課。縫紉課的第一堂，就是為自己做一件圍裙，在上家政課學烹飪時用。做圍裙，別無他選，一律只能用格仔布。當時覺得，每個女生都千篇一律，綠色、白色格仔布老套得要死。還有，當時在家裡或日常生活中，都有很多很老套的格仔 Pattern (圖案)。譬如，仍記得當時家裡用的膠枱布，都是格仔膠枱布；過年經常看到包裝曲奇餅的花紙都有紅色格仔……所以認為格仔是件很老套的事。

老套歸老套，你愈是不喜歡，它就愈要在你生命中出現。後來，我出來社會工作，在電視台任職導演。基於攝影機的 Frequency (頻率) 的關係，出鏡、上電視如穿著太幼的間條，或太小格仔的衣服，就會出現讓人眼花繚亂的效果。對於電視製作來說，這是大件事。我們通常會請主持人或出鏡的嘉賓換另一套衣服，或穿外套以遮蓋那些格仔 Pattern。因此，我一直認為，格仔布與我的時辰八字不夾。

但有趣的是，我從來不是不喜歡穿大花布紋或碎花 Pattern 的人，唯近年發現我的衣物當中，除了幼間條，第二多的 Pattern 就是格仔布的 Pattern。所以……人是很有趣的，你愈不喜歡甚麼，甚麼就好像要跟著你一輩子。

51 (5m5s)

小時候，我常常在嫲嫲 (祖母) 家裡找到很多很漂亮的花布。還記得，有些是蘋果綠襯底之下，鋪滿粉紅、粉藍和粉橙色的花；有些是很抽象的，像潑墨一樣，將大紅、鮮黃、坦克 (炭黑?) ……霹靂咁嘍倒在布上。還記得，有一款是灰紫色的，上面的花紋好像用油畫筆好瀟灑地畫了大方格小方格一般。因為嫲嫲其實很愛美，很喜歡做衫，亦很懂得做衫給自己的小孩，而且還有一段好長的時間，她靠替人做衫幫補家計。但在我小時候，嫲嫲已再沒有替人做衫，只是做衫、做袋給家人。嫲嫲很喜歡漂亮的花布，同

時又很大方讓小孩子隨意把玩。小時候，我喜歡裁剪她的布為娃娃做衫、做裙，還會做床鋪和手袋。

偏偏有一幅布，嫻嫻卻收藏在衣櫃裡，用雪梨紙包好，再封膠袋，使它不見天日。我只是趁著嫻嫻收拾衣櫃時窺見袋子，覺得很好奇，就打開來看。這幅布確實跟嫻嫻平日用的布很不一樣。它應該是墨綠色的花綢。這種墨綠色，美極了，很柔亮，是一種很溫柔的綠色，一點也不會刺眼；花紋是以淡綠色的線繡出一朵一朵硬幣般大小的蘭花。嫻嫻說，它是留來做旗袍的，出席很重要很重要的場合。說畢，她就很仔細地將布收好。見她收藏得這麼小心翼翼，我常常心思思想再看一看、摸一摸這幅布。我想像，這幅布就像深夜裡花園的顏色，教人永遠摸不透。每當月光乍現，就會在花園某個角落瞥見幾棵蘭花。我一直期待看到這幅布的製成品。後來，當我的堂弟弟愈來愈多，後來爺爺還生病了，嫻嫻就很少坐在衣車旁邊了。直至爺爺過世，嫻嫻跟姑姑到台灣居住，家裡似乎再沒有人記得有一幅這樣的布。

不知相隔多久，我打掃家居的時候再次找到這幅布。很可惜，幾十年後，這幅布已有點發霉，根本不能再用來做旗袍。不過爸爸不想浪費，就會用它來做筆袋、做水壺袋，甚麼將它與嫻嫻其他的花布拼在一起，做百納袋。我跟爸爸找這些布料的時候，通常都會追尋布的來歷：嫻嫻到底是幾時買的呢？又用來做了些甚麼？爸爸記性不錯，通常都記得嫻嫻甚麼時候買過甚麼布。當他也記不起，我們就會問叔叔、姑姑，看看他們是否記得布的來歷。然而，不論是爸爸、叔叔還是姑姑，任誰都想不起嫻嫻到底甚麼時候買這幅墨綠色的花綢。爸爸說，一幅這樣的布，在當時來說應該是很昂貴的。以嫻嫻的「慳家」（節儉）個性，沒理由會花錢買一幅這樣的布。後來，因為所有兄弟姐妹都記不起嫻嫻甚麼時候買過一幅這樣的布，爸爸估計，它應該是嫻嫻 50 年代走難來香港時帶來的，甚至有可能是太嫻——嫻嫻的媽媽留給她的。自從嫻嫻離開鄉下後，就再沒有機會見媽媽，這幅布可能就是她唯一的紀念，可以理解她為甚麼一直這麼珍而重之。

但我不敢再問嫻嫻關於這幅布的事。對於過往的事，其實嫻嫻對我無所不談，就連她如何邂逅爺爺、怎樣談戀愛都會告訴我。但有時我覺得，她這一輩子經歷過戰爭、經歷過離鄉別井，一直經歷各種各樣的失去，如果她不再提起，我也不願問及有關這幅布的事。或者，有時候，「不記得」亦不是一件太壞的事。

52 (51s)

絨物玩偶米妮，是我從小對家的記憶。國小時，媽媽從美國迪士尼帶了米妮給我，那柔軟、絨物米妮玩偶，自此每晚陪伴我入睡。觸感是多麼的柔軟，我從小摸著米妮沉沉的入睡，就這樣安撫著我，每晚、每夜。但隨著歲月痕跡和幾次洗滌之後，米妮已漸漸不再光滑如舊，柔軟絨毛上取而代之是一顆顆細小的毛球，光澤不再、挺舊。粗粗的觸感取而代之。雖然如此，它還是代替我媽媽守護著我，就在床邊，每晚陪伴我入睡。

53 (1m9s)

那時候想自己做衣服穿，想著想著，就去看看想做甚麼衣服。那時候流行穿唐裝，我才十多廿歲，不是做西裝，而是去買牛仔布，然後帶給裁縫，給他樣辦，說我想做一套類似中山裝的，但卻不是中山裝。[牛仔布中山裝呀？]是，我好記得。[多少年前？]我廿歲的時候。[現在你……]也 40 年前了，40 年前的事了。[牛仔布做中山裝？]那時候穿出來，大家都說「正」（有型），好少人這樣做。對不對？[現在還在嗎？]沒有了，這麼久了。沒有了，不知往哪裡去了。搬屋搬了幾次……也不合穿了，身材變了。忘了那

幅布是人家送給我還是甚麼……記不起了。總之有幅這樣的布，就想做甚麼好呢？就做了那東西。

54 (4m4s)

說起布的話，我會想起中二那年，要做一件男裝背心。為甚麼這麼印象深刻呢？因為我那時候很不喜歡上家政課；亦不太喜歡家政老師；第三，那時候年紀小，不太喜歡烹飪，或者做針黹、家務的東西……其實現在我都不喜歡做家務，不過烹飪現在長大後還可以。我就想，我要一件怎樣的背心呢？也從來沒做過，沒有概念布要怎樣搭配才好看。我覺得最保險的是買格仔布，所以……當時要去買布，我們會去川龍街，有一個叫「鬘地坊」的棚仔買布。因為我自小在荃灣居住和讀書，所以要買配件、布、背心、底裙、襪子、毛巾等，就會到這個叫「鬘地坊」的棚仔。其實是小販擺賣日常用品的地方。很熱的，當中劃分很多格。

我去到就找布料，買了一些顏色較沉實的，如褐色、墨綠色、灰色、深藍等，有些大大小小的格仔，拼在一起就覺得最保險、最好看。我覺得最好看的，就是這樣配搭了。於是買了四、五塊這樣的布料，去做那件男裝背心。我其實很苦惱，因為不喜歡做針黹、裁縫的東西，所以背心做來做去都做得不好，常常縫錯，歪歪斜斜的，一直拆，拆到布也快要爛掉，勉勉強強才叫做好那件背心。我覺得要做那件背心已教我筋疲力盡。那天完成後，爸爸開車來接我放學……其實那天我已經很沒勁兒、很不開心……為著那件背心而很沮喪。我將背心丟到爸爸車上，不小心遺在那裡。幾天後，爸爸再來接我放學。他來到，我覺得奇怪，離遠看到他穿著一件褐色的東西，但卻不能肯定……然後他走近，我看到他笑著看我，然後才看到他正穿著我當天做的那件背心。我覺得很奇怪，為甚麼我做的背心你會穿在身上？然後又覺得爸爸很可愛。其實我不知道他知不知道我為了那件背心而精神緊張或沮喪，但我看他穿在身上、看到他那個樣子……我做得這麼醜，你也穿在身上，我覺得有點感動。所以這件事，對於我來說，是頗深刻的。

55 (1m51s)

這塊布，是 20 年前的印象，有點模糊。記得當年阿爸癌症復發，有一天突然無法再走路，只能躺在醫院或家裡的床上。那幾年，進出十間不同的醫院、療養院，每次要幫阿爸做腳部運動、清潔身體、換睡衣等，看到的都是我最不喜歡的紫身袍或格仔睡衣，都是我非常不喜歡的布料。相反，只要我看到一塊白色底、淺藍色、間條布的時候，我的心才安樂多了，因為這代表阿爸已平安回到家裡，一家人可以整整齊齊。

這塊很平凡、很薄的白色、淺藍間條的布，令我再次想起，阿爸已經離開 20 年。時間過得很快。我亦沒有想過，再想起這個片段的時候，心，可以覺得釋然，亦讓我覺得我可以有勇氣面對我人生的困難。

56 (2m55s)

其實這塊布，是四川大地震的時候，在青川——我不是到北川，而是到青川，與小朋友一起玩耍的時候，我就說：「我們不如畫布。」好奇怪，我到了……當時物資短缺，我買了一塊我認為好漂亮的絲，叫小朋友在上面畫畫。走過去看……其實這些就是他們畫的。如今，經過十年，這塊絲已經破掉，要扔掉了，已經碎掉。為了今次展覽，我想將這塊絲拿出來。我一拿起，它就碎掉。我覺得很有……我要展出，因為我覺得它是有 meaning (意思) 的——當它碎掉，就如地震，孩子的心都破碎了，但故事還在。十年後，我拿出來，再用另一塊東西……其實可以觸摸得到，看不看見已經碎掉了？碎掉

了。我為它加上底布，底布仍然繼續碎掉；我再為它加上面布，面布繼續碎；我就為它縫縫補補，最後用米漿塗在上面，它就好像穩定下來。

整個過程，我覺得，跟我做地震……到四川做 therapeutic、治療性藝術的過程很相似。當很多東西被破碎，我們慢慢地……有時以為時間可以沖淡，但它依舊是碎的，我們仍然要慢慢去 heal（治癒）……慢慢地、一層一層地對付它們，去對付它們。當然，這是我們做了三年之後，他們寫給我們的……譬如這個：棵樹沒有了……他們會做這個村莊，他們一起做一個 QQ 村，這個 QQ 村是一艘飛船……好像……不知道是馬還是甚麼，地震再來的時候、水災再來的時候，就會做成天空之城，飛上天空。

57 (49s)

那時？那時沒有做衣服，是結婚時才做衫。那衣服有點黃黃的、有些格仔（花紋），30 多年了……被我老婆丟掉了。好漂亮的，我老婆卻丟掉了。有些格仔，沒甚麼花紋，就是格仔而已。（她自己那件丟掉了嗎？）我老婆丟掉我也不知道……我老婆很「大駛」（大手大腳），我為日本公司三菱打工時穿的衣服，她全給我丟掉。那些衣服都很漂亮啊，她全部丟掉，然後買另一些給我穿。算了吧！對不對？

58 (34s)

我小時候的床單都是爸爸媽媽買給我的。是卡通人物，例如 Melody 那些。但如果說是我想選擇的，我希望選擇簡約的、純色的床單。希望是……間條吧；[顏色？]顏色是淺色的。

59 (1m37s)

如果布來說，最深刻的是我媽媽的衣服。我將它們拼在一起，做成一幅百家被給自己。因為媽媽走了之後，沒留下甚麼給我們。她本身……最可以留下來的，就是她的衣服，因為她是一名病患者，去了 30 多年。她走的時候，我們到老人院，老人院要扔掉她的衣服。突然心裡很酸，我抱著衣物說：「不要掉。」我不想將它們扔掉，因為扔掉了就沒有了。我將它們帶回家裡，用來做甚麼好呢？有一天，我將它們裁成一塊一塊……因為我家裡有衣車，於是就將它們縫在一起，做成一幅被；然後再買回來一塊底布，套在一起，做成一幅被，當作是她留給我的資產。那些圖案……因為她是老人家，所以衣物通常比較沉色，加上她們那個年代的人喜歡穿大襟衣，扣那些鈕扣……那些衣物基本上都是老人家布做的。

我做完這幅百家被——我媽這幅百家被，心裡就想，我也要留些東西給女兒。因為當年我媽走後，我才縫製這幅百家被，但想著想著，可不可以……我現在有這麼多衣服褲子，多數都不再穿了，穿來穿去都是衣櫃面層的幾件……不如轉季時，就找些出來，縫在一起，做成一幅被；收藏好，留給我的女兒，他朝作紀念。

60 (2m36s)

我，小時候，還未上幼稚園……小時候，三歲的時候，爸爸媽媽要搬家，又要上班，所以將我交託到廣州的大叔公處暫住，還有大叔婆和兩個姑姑，在廣州一個……小社區、一個小住宅區居住。其實可能不少都是聽說的……不過我自己最記得的，是那裡的睡床是有涼蓆的，還有蚊網。然後，小時候閒來無事，就會到樓下圍著大樹的、圓形的石壘，去踏單車，三輪的。最有印象的，就是那時候用的一個枕頭。它是白色棉布做的，上面有很多小海馬，藍色的、平面的小海馬。小時候很喜歡這個枕頭。直到……我在廣

州住了一年，後來媽媽將我接回家，長大後……這不是他們告訴我的，而是我記得，我一直嚷著要找回那個海馬枕頭。還有……有趣的是，因為……有一整年的時間幾乎沒有看見阿媽……然後……她後來告訴我：「你剛回來香港的時候，粗粗魯魯的，完全不親近阿媽。」長大後聽到，覺得很搞笑（有趣）。不過對於這一段到廣州居住的回憶……那時候年紀很小，還未上幼稚園……我只記得那個海馬枕頭、那塊布。